Когда садишься в новый самолет,
Когда влезаешь в старый грузовик,
Когда выходишь задом-наперед
Ты из дверей облупленных своих,
Ты покидаешь Родину… Тебе
Такое путешествие грозит.
И маленький кораблик не Неве
Тебе свое «Прощай!» проговорит.
И, долгий путь стирая со щеки,
Ты к замершему понту подойдешь,
Но только ты теперь поберегись,
Иначе ты, конечно, пропадешь.
Тебе так скоро станет все равно,
Забвение устроится в груди —
Здесь женщины вкуснее, чем вино,
А музыка прекраснее любви.
Расположившись между двух сирен,
Бессмертием укрыт до головы,
Ты переходишь в непробудный плен
Воды и страсти, света и травы.
Под черной вазой бронзовых небес,
У круглой ослепительной воды
Ты глянешь через лень свою и спесь
В ту сторону, откуда прибыл ты.
И вдруг случайно скажешь: «Боже мой!»,
В последний раз шагнешь за край Европы
И поспешишь на скудный берег твой,
К своим камням, на голос Пенелопы.