тридцать лет тишины
ни любви, ни войны,
только звуки и запахи луны.
я под этой луной
стану розы иглой,
что жечь и царапать стекло.
там, где мост, а за мостом — твой дом —
снова дождь, и я — как птица в нем,
скоро день, а мы все не о том,
там, где гром, вода и снова гром.
в глубине яблока
я усну, а пока
холодный ветер будет
казаться нам огнем.
тридцать лет в тишине,
и никто обо мне
не сказал тебе в этой тишине.
дверь закрыта давно,
дождь со мной заодно —
постучусь я ветвями в окно.
там, где мост, а за мостом — твой дом —
снова дождь, и я — как птица в нем,
скоро день, а мы все не о том,
там, где гром, вода и снова гром.
в глубине яблока
я усну, а пока
холодный ветер будет
казаться нам огнем.