l’inverno passa basso in cielo
e un vento a strisce viene da lontano
un cane gli corre dietro storto
leccando i muri della strada
la ragazzina ha un sorriso croccante
e un cuore come un melograno
e lui la tiene ha paura che gli cada
la ragazzina respira distratta
e si ravvia i capelli e i pensieri
il ragazzo dГ una schicchera alla cicca
e poi la calcia via come una palla
la donna ha messo il suo vestito piГ№ magro
e un po’ piГ№ di allegria negli occhi seri
l’uomo ha lasciato i baffi
e la cravatta gli si rovescia sulla spalla
la ragazzina
sembra appesa a un palloncino
e sulle guance in fiamme le si accendono domande
la ragazza nell’acqua bella dei suoi occhi chiari
di un mare al mattino
e tra i suoi teneri polsi
trema giГ un destino troppo grande
la donna guarda l’uomo
e vede un pezzo di sua figlia
e il loro vecchio modo di chiamarsi
e di giocare
la ragazzina ha sguardi lenti
che le cadono giГ№ dalle ciglia
due ali piccole che imparano a volare
la ragazza si volta e il vestito
si incolla sulle gambe e il seno
lui si conta le parole in tasca
e la sua voce ГЁ come dietro un vetro
la donna ha lo stesso odore
e il tempo le ha portato qualche anno in meno
si scalda dentro le mani e resta indietro
la ragazzina e le sue scarpe inglesi
schiacciano un fango di cioccolata
in un silenzio di gomma americana che butta
e prova a fare centro
per la ragazza il film si ferma di colpo
la veritГ sul collo ГЁ acqua gelata
e tra le labbra secche di cartone
un urlo basso sale s da dentro
la donna ride strano
e le mancano i ginocchi
e stringe l’anima
e una vita intera in mezzo ai denti
la ragazzina e il ragazzino
hanno una voglia che gli invade gli occhi
ed una folla di baci lievi e brevi
come cerini spenti
la ragazza e il suo amore
che le muore tra le braccia
raccoglie un pezzo di dolore
e ci si taglia il cuore
l’uomo e la donna accarezzando un sogno
si accarezzano la faccia
confusi stretti
in uno stesso batticuore
e a due a due vanno via
dentro un’aria tagliente a vetrini
di un pomeriggio nudo
le radio dietro a le persiane
e «tutto il calcio
minuto per minuto»
