Зажигают сигареты.
     Тихо двери открывают.
     Не спросясь выходят.
     Навзничь
     небо падает на лица.
     Воздух дышит теплым домом.
     Густо капают цикады.
     Кто-то движет их телами.
     Ночь стоит,
     не шевелится.

     Ты спроси у них совета, --
     может быть они расскажут,
     Как листом дрожать на ветке,
     прорастать в лесу травою.
     Вдоль по шелковому полю
     шелестит ночная птица.
     Родниковые ключицы
     наполняются водою.

     Ты спроси у них дорогу, --
     может быть, они покажут,
     Может быть, они не слышат
     дребезжащие длинноты.
     Лебедь белый перья чистит.
     Пруд стеклянный серебрится.
     Время кончилось,
     и длится
     только звук последней ноты.

     Возвращаются обратно
     предрассветной легкой тенью.
     Посторонние предметы
     в серой дымке проступают.
     Воздух свеж.
     Зрачок прозрачен.
     Утро птичье горло чистит.
     Где-то в поле кокон рвется.
     В воздух бабочка взлетает.